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At  Home 


COMEDIE   EN   UN  ACTE,   EN   VERS 

Représentée  pour  la  première  fois  à  Paris 
sur  le  Théâtre  Xatioiial  de  l'Odéon.  le  24  décembre  189+ 


DU    MEME  AUTEUR 


Célimène,  comédie  en  un  acte,  en  vers  [Odéon). 

Cynthia,  comédie  en  un  acte,  en  vers  [Odéon).  Ouvrage 
couronné  par  l'Académie  Jrançaise. 

Colibri,    comédie  en  un  acte,  en  vers  (  Vaudeville  et 
Union  artistique). 

Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  comédie  en  cinq  actes,  en 
vers  [Odéon],  d'après  Shakespeare. 

Jean  Darlot,  pièce  en  trois  actes,  en  prose  [Théâtre- 
Français). 

Ce  que  disent  les  fleurs,  poésies. 


Pour  paraître  en  Jayivier  iSg5  : 
Le  Son  d'une  Ame,  poésies. 


Tous   droits  de  reproduction,    de  traduction  et  de  représentation 
réservés  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Suède  et  la  Norvège. 
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DISTRIBUTION 


ARLEQUIN,  très  modernisé,  tou- 
jours   vêtu     d'extravagants    car- 
reaux,  mais   s'habillant  à   Lon- 
dres  MM.     DUARD. 

PIERROT,  mais  un  Pierrot  revenu 
de  Bohême,  un  Pierrot  en  re- 
dingote, sentant  l'Institut.    .    .    .  Darras. 

FRIDOLINE,  une  Colombine  de 
chez  Doucet M"«"   Varly. 

SUZETTE,  agréable  soubrette  fleu- 
rant bon  le  Répertoire Bery. 
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Un  salon  élégant,  mais  petit,  donnant  de  plain-pied  sur 
un  jardin.  Tout  ce  qu'il  faut  pour  causer  confortablement. 
Porte  au  fond,  ouverte  sur  la  verdure.  Porte  à  droite,  me- 
nant chez  Monsieur  ;  porte  à  gauche,  menant  chez  Madame. 

Au  lever  du  rideau,  Suzette  est  en  scène,  faisant  de  la  place 
sur  une  table  pour  y  servir  le  thé. 


SCENE    PREMIERE 

SUZ;ETTE,    ARLEQUIN,    entre    au    fond    sur    une 
bicvclette. 


SUZETTE,   nant. 
Ah!...  ahl... 

ARLEQUIN,   descendu  de  sa  monture. 

Bonjour,  Suzon  !  Et  tu  sais,  très  flatte 
De  provoquer  chez  toi  cet  accès  de  gaîté. 
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SUZOX,   confuse. 

Oui,  ça  n  est  pas  poli  de  rire... 

(Recommençant.) 

Mais,  bernique  ! 
Quand  je  vous  vois  sur  ce  cheval  à  mécanique, 
Faut  que  j'e'clate  I... 

ARLEQUIN,   sérieux. 

Et  moi.  Suzon,  je  te  défends 
D'éclater  1 

(La  main  sur  le  dos  de  sa   machine.) 

Car  ceci  n'est  pas  un  jeu  d'enfants  ! 
L'e  jour  de  gloire  est  arrivé!  —  La  bicyclette 
Sur  tous  ses  détracteurs  a  victoire  complète! 
Sport  de  salut  !...  Car  c'est  en  observant  ses  lois 
Que  se  dérouilleront  tous  les  jarrets  gaulois, 
Qu'en  France  on  reverra  des  figures  vermeilles 
Et  que  les  estomacs  appauvris  par  les  veilles 
Auxquels  le  jeûne  était  imposé  (dura  lex  !) 
Redeviendront  de  force  à  broyer  des  silex  ! 
Quand  tu  vois  un  vélo  brillant  fendre  l'espace, 
Sois  bien  sûre  que  c'est  de  la  santé  qui  passe. 
L'avenir  de  la  race  est  là  !  Nos  descendants 
Conserveront  très  vieux  leurs  cheveux  et  leurs  dents. 
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Leur  ciL'ur  sera  solide  et  leur  thorax  énorme, 
Parce  qu'ils  auront  eu  des  pères  bien  en  terme  I 
Aussi,  maigre  les  bras  et  les  jambes  cassés, 
Les  bains  nombreux  dans  l'eau  bourbeuse  des  fossés, 
Et  tant  de  fronts  ouverts  sur  le  coupant  des  dalles, 

(Avec  ronctii)!!  d'un  vieux  Sociétaire.) 

Ne  dis  jamais  de  mal  du  Pneu  ni  des  Pédales! 

SUZETTE,   avec  admiration. 
Comme  vous  parlez  bien  ! 

ARLEQUIN,    très  gai. 

Oui,  mais  dans  mes  bons  jours 
Mes  actes  valent  mieux  encor  que  mes  discours... 

(Joignant  le  geste  à  la  parole.) 

Témoin  ce  fin  baiser  sur  cette  fine  épaule  !... 

SUZETTE,   le  repoussant. 

Ah!  Monsieur,  finissez!...  J'aime  pas  qu'on  me  frôle... 
Surtout  quand  ça  n'est  pas  sérieux  ! 

ARLEQUIN. 

O  pudeur, 
Qui  me  ravit  !  —  Suzon,  ce  petit  air  boudeur 
Te  va  si  bien  qu'il  faut  que  je  te  réembrasse! 
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SUZETTE  ,   lui  échappant  de  nouveau. 
Point! 

ARLEQUIN,   avec  douleur. 

Voudrais-tu  pour  toi  qu'en  vain  je  soupirasse, 
Cruelle  enfant? 

SUZETTE,     riant. 

Monsieur,  vous  êtes  trop  gourmand  ! 
Faut  en  laisser  un  peu  pour  les  autres  ! 

SCÈNE   II 

Les  Mêmes,    PIERROT 

PIERROT,   sortant  de  chez  lui,  avec  un  volumineux 
portefeuille. 

Comment  ! 
On  ne  t'annonce  pas  ! 

ARLEQUIN. 

Nous  faisions  la  causette. 

PIERROT,   à  Suzette. 
Sortez  ! 

(Sur  le  signe  impérieux  de  Pierrot,  Suzette  sort  prestement.) 
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ARLEQUIN,  continuant,  avec  un  petit  claquement 
de  laui^ue. 

C'est  un  beau  brin  de  fille  que  Suzette  ! 

PIKRROT,    sévère. 

Oui,  mais  je  te  de'fends  de  t'en  apercevoir. 

ARLEQUIN. 

Pourc]uoi  ? 

PIEUR  OT. 

Tu  viens  chez  moi  :  très  bien  !  Mais  ton  devoir 
Est  de  n'y  pas  venir  pour  y  prêcher  le  vice, 
Gâter  mon  personnel  et  troubler  mon  service  ! 

ARLEQUIN,   avec  éclat. 

Es-tu  changé,  mon   pauvre  ami  !  Qui  l'aurait  cru, 
Que  Pierrot  deviendrait  avec  moi  si  bourru  ? 
Parmi  ses  qualités,  jadis,  il  avait  celle 
De  casser  avec  un  beau  geste  la  vaisselle  ! 
C'était  un  esprit  large,  un  sublime  fêtard  ! 
Qui  m'eût  dit  qu'il  aurait  des  remords  sur  le  tard, 
Et  qu'il  ajouterait  un  beau  jour  à  la  liste 
De  ses  rôles  anciens  un  Pierrot  formaliste. 
Protégeant  la  vertu  des  soubrettes,  moral. 
Solennel,  bougonneur  comme  un  vieux  général, 
Digne  du  vêtement  hideux  qui  le  fagote, 
Un  Pierrot  muré  vif  dans  une  redingote  ? 

1. 
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PIERROT,    posant  pour  son  portrait. 

Je  m'y  trouve  fort  bien!  C'est  chaud  et  c'est  cossu! 
Ça  donne  l'air  penseur  ! 

ARLEQUIN,    lui  tapant  sur  l'abdomen. 

Ça  donne  l'air  pansu  ! 

PIERROT,  l'examinant  sans  bienveillance. 

Mais  n'as-tu  pas  aussi  modifié  ta  mise, 
Toi  qui  le  fais  blanchir  dans  l'eau  de  la  Tamise, 
Et,  sorti  brusquement  de  tes  maillots  étroits. 
Importes,  nonobstant  l'énormite'  des  droits, 
Des  complets  où  ton  corps  fluet  est  trop  à  l'aise 
Et  qui  semblent  taillés  dans  la  moutarde  anglaise  ? 

ARLEQUIN. 

Il  est  vrai,  je  m'habille  un  peu  différemment  : 
J'ai  changé  de  tailleur,  —  non  de  tempérament! 
Avec  mon  veston  clair  et  leste  d'acrobate, 
Ce  jonc  pour  les  toutous,  qui  remplace  ma  batte, 
Mon  chapeau  vernissé,  je  reste  l'Arlequin 
Classique,  un  bon  garçon,  vif,  alerte... 

PIERROT. 

Et  taquin! 
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ARLEQUIN,    avec  dédain. 
Es-tu  devenu  lourd  1... 

PIERROT,    même  jeu. 

Es-tu  toujours  baroque! 
(La  mine  épanouie.) 

En  re'sumé,  pourtant... 

ENSEMBLE,    se  tendant  !a  main. 

Amitié  réciproque  ! 

PIERROT,    poussant  Arlequin  dans  un  fauteuil. 
Et  maintenant,  fais-moi  le  plaisir  de  t'asseoir! 

ARLEQUIN,    avec    défiance,    désignant  le    portefeuille   de 
Pierrot. 

Hum!  ce  superbe  étui  sent  le  cuir  à  rasoir! 

PIERROT,    avec    satisfaction,    tirant   de    sa   serviette    un 
manuscrit. 

J'ai  terminé  mon  drame  ! 

ARLEQUIN,    mélancolique. 

Ah  !  oui,  Pierrot-Shakspeare, 
Hélas! 
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PIERROT. 


J'ai  pris  l'époque  à  la  mode,  l'Empire  ! 
Titre  :  L'Aigle  captif  on  le  Titan  maj~tyr  ; 
La  scène,  à  Sainte-Hélène  !  —  Oui,  sans  me  départir 
De  ce  bon  goût  qui  doit  régner  dans  l'art  austère, 
Je  ne  suis  pas  fâché  d'embêter  l'Angleterre  ! 
Toi,  tu  vas  franchement  me  donner  ton  avis. 

ARLEQUIN,   très  carré. 
Non  : 

PIERROT,   stupéfait. 

Tu  refuses? 

ARLEQUIN,  les  bras  croisés. 

Net!  Est-ce  que  tu  me  vis 
En  aucun  temps  couper  dans  ta  littérature  ? 
Allonge  ou  raccourcis,  recopie  ou  rature 
De  la  première  ligne  à  la  conclusion  : 
Moi,  je  m'en  fais  sur  l'œil  une  contusion  1 

PIERROT,    très  pincé. 

Je  t'ai  cru  mon  ami.  Pristi!  Comme  on  s'abuse! 

ARLEQUIN,  le  secouant. 

Ton  ami?  Mais  c'est  pour  le  rester,  triple  buse, 
Que,  m'offrit-on  la  tour  Eiffel  en  diamants, 
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Je  ne  veux  rien  savoir  de  tes  enfantements! 
Car,  tu  peux  l'avouer  sans  être  trop  modeste, 
Tu  n'as  pas  de  talent  !... 

(Mouvement  de  Pierrot. "> 

Tout  le  monde  l'atteste  ! 
On  n'a  Jamais  compris  un  mot  de  ton  Phéhus; 
La  Presse  t'aplatit  comme  un  simple  gibus 
Chaque  fois  que  ton  crâne  émerge  à  la  lumière. 
Donc,  pour  te  conserver  mon  estime  première, 
J'ai  pris  le  bon  moyen  :  je  ne  te  lis  jan:iaisl 
Non,  là,  vois-tu  ton  nez,  mon  vieux,  si  je  semais 
Sous  tes  pas,  à  l'instar  de  nos  grands  Aristarques, 
Les  pois  très  fulminants  de  mes  fines  remarques? 
Mon  cher,  tu  sauterais  en  l'air  comme  un  cabri! 
Toi  qui  m'offres  sans  cesse  et  le  vivre  et  l'abri, 
Tu  me  ferais  flanquer  hors  de  cette  demeure! 
Faut  pas!...  J'y  veux  rester,  par  la  raison  majeure 
Que  je  me  plais  beaucoup  chez  toi...  J'y  dîne  bien! 
Ta  femme  n'a  pas  l'air  d'aimer  mon  entretien; 
Mais  son  chic  est  très  pur,  et  son  joli  visage 
Pâle  fait  bien  à  table,  au  fond  du  paysage. 
Parmi  les  fleurs,  les  fruits  et  les  verres  luisants. 
Pour  toi,  bien  que  partout  le  terme  de  dix  ans 
Soit  de  toute  amitié',  dit-on,  l'âge  critique. 
Tu  ne  m'es  pas  encor  par  trop  antipathique! 
Tout  cela,  n'est-ce  pas?  t'explique  largement 
Que  je  te  traite  avec  un  grand  ménagement; 
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Et  maintenant  encor,  je  crois  faire  œuvre  pie 
En  te  disant  :  «  Mon  bon,  rengaine  ta  copie  !  » 
(Suzette,  pendant  cette  tirade,  est  rentrée  avec  le  thé;  elle  le 

pose   sur   la   table;  sur    un  regard  irrite  de   Pierrot  hâte 

sa  sortie.) 

PIERROT,   sarcastique. 
Je  conçois  que  mes  vers  t'assomment!  Sarpejeu! 
Quand  on  est  comme  toi,  très  sport,  très  nouveau  jeu, 
Qu'on  a  les  doigts  charge's  de  bagues;  qu'on  parie 
Aux  courses;  qu'on  possède  une  part  d'écurie; 
Qu'on  connaît  des  jockeys  verts,  rouges,  violets; 
Qu'on  baragouine  un  tas  de  mots  peut-être  anglais  : 
Handicap,  outsider,  dead-head;  qu'on  dilapide 
Son  patrimoine  en  cette  existence  stupide 
Dont  les  filles  et  les  pur-sang  sont  les  refrains, 
Que  pourrait-on  comprendre  aux  fiers  alexandrins? 

ARLEQUIN. 

11  manque  certains  traits  à  ta  piquante  ébauche  : 

(Allant  à  sa  bicyclette.)  (Solennel.) 

Et  le  vélo? — Tu  n'en  souffles  mot!...  La  débauche 
Est  interdite  à  ceux  qui  tentent  les  records  : 
Le  Cyclisme  refait  les  âmes  et  les  corps! 

PIERROT,    goguenard. 

Oui,  mais  il  donne  soif,  et  lorsque  tu  pédales, 
Comme  il  faut  se  tenir  au  frais  les  amygdales. 
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Je  gage  qu'il  n'est  pas  en  route  un  cabaret 
Où  ton  vélo  ne  fasse  un  petit  temps  d'arrêt! 

ARLEQtJIN,   dressé  sur  ses  ergots. 

Tu  sais  que  je  fre'quente  aussi  la  salle  d'armes 
Et  Gastine-Reinette  ! 

PIERROT,    épanoui. 

Ah!  vraiment!. ..Tume  charmes! 
Quand  la  dent  d'un  monsieur  m'aura  par  trop  serré, 
Désormais,  si  tu  veux,  je  te  l'adresserai 
Et  tu  te  chargeras,  oh  !  moyennant  salaire, 
D'extraire  adroitement  l'indiscrète  molaire. 
Moi,  je  suis  bon  garçon,  et  c'est  l'impunité 
Qui  fait  que  l'on  m'éreintc  avec  sérénité. 
Mais  quand  on  apprendra,  mon  vieux,  ce  qu'on  hasarde 
A  me  gratitier  de  la  moindre  nasarde, 
Pour  moi,  le  plus  grincheux  deviendra  déférant! 

(Vivement,  lui  poussant  des  bottes.) 

Tu  seras  mon  bravo,  mon  dogue,  mon  ge'rant 
Responsable,  le  pourvoyeur  de  la  Camarde 
Au  pistolet  ou  bien  à  la  colichemarde. 
Et  l'on  n'osera  plus  douter  de  mon  talent  ! 
Conclusion  :  mon  nouveau  drame  est  excellent  ! 
Je  vais  le  mettre  au  net!... 
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SCÈNE  III 

Les    Mêmes,    FRIDOLINE 

(Entrée  de  Fridoline.  Saluts  cérémonieux  d'Arlequin,  léger 
salut  de  tête  de  la  part  de  la  petite  femme.) 

PIERROT,   à  Fridoline. 

Ma  femme,  ce  jeune  homme 
Se  plaint  de  vous. 

ARLEQUIN,    interloqué. 

Moi? 

FRIDOLINE,  souriant. 
Vrai? 

PIERROT. 

Vous  le  recevez  comme 
Un  chien  qui  s'aventure  en  un  Jeu  de  tennis. 
Il  faut  de  la  tenue,  oui,  mais  ne  quid  nimisl 
Sans  doute,  ta  froideur  n'est  pas  un  bien  grand  crime 
Un  homme  qui  ne  sait  ce  que  c'est  qu'une  rime 
Et  qui  prise  bien  plus  que  mes  nobles  travaux 
La  conversation  des  marchands  de  chevaux, 
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Doit  faire  un  triste  effet  sur  ton  intelligence. 
Mais  c'est  un  vieil  ami.  Donc,  un  peu  d'indulgence  ! 

FRIDOLINE,   telle  Mi'e  Bartet  dans  Parle  Glaive. 
Je  tâcherai! 

ARLEQUIN,  rageur,  à  Pierrot. 

Dis  donc,  cesse  de  me  tomber, 
Ou... 

PIERROT,   bonhomme. 

Causez,  jeunes  gens! 

(Important.) 

Moi,  je  vais  me  courber 
Sur  ma  tâche. 

ARLEQUIX,  goguenard. 
Prends  bien  garde  aux  mauvais  plis  ! 

PIERROT. 

Raille  ! 

Tirer  sur  le  granit,  c'est  perdre  sa  mitraille  ! 

(Il  rentre  chez  lui.) 
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SCÈNE    IV 

ARLEQUIN,    FRIDOLINE 


(Pierrot  disparu,   Arlequin,  les   bras  ouverts,  s'élance  vers 
Fridoline.) 

ARLEQUIN. 

Ah!  Frido... 

(Le  mouvement  offensif  est  à  peine  indiqué  que  Pierrot 
ouvre  sa  porte,  Arlequin  et  F"ridoline  s'écartent  vivement 
l'un  de  l'autre.) 


SCENE   V 

Les    Mêmes,   PIERROT 

PIERROT,  allant  à  la  table  sans  avoir  rien  remarqué. 

J'oubliais  mon  thé  ! 

(Il  s'en  verse  une  tasse,  puis  en  remplit  une  deuxième  qu'il 
offre  il  Arlequin.) 

Bois  donc  le  tien!... 

ARLEQUIN",   trouble. 
Pas  faim... 

(Se  reprenant.)  a 

Pas  soif... 
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PIERROT,  sa  tasse  à  la  main. 

Oh!  moi,  le  thc,  c'est  mon  soutien. 
Le  Bravais,  le  Quina.  Télixir  mirifique 
Qui  rend  à  mon  cerveau  la  vertu  prolifique. 

ARLEQUIN  j  prenant  la  tasse  des  mains  de   Pierrot  et   la 

vidant  d'un  trait. 

Alors,  houp!...  Je  t'épargne  un  chapitre  raté. 

PIERROT,   allant  à  la  table  et  prenant  la  tasse  refusée  par 
Arlequin. 

Non,  car  je  prends  ta  tasse... 

(La  vidant  d'un  trait.) 

et  houp  !  à  ta  santé  ! 
(II  rentre  chez  lui.) 


SCENE   VI 

Les    Mêmes,    moins    PIERROT 

(De  nouveau  débarrassé  de  Pierrot,  Arlequin  reprend  l'at- 
taque interrompue.) 

ARLEQUIN,    très  chaleureux. 
Fridoline! 
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FRIDOLINE,    même  température, 
Arlequin! 


SCENE   VII 

Les    Mêmes,    PIERROT 

(Pierrot  reparaît  :  nouvelle  et  brusque  séparation 
des  amoureux.) 

ARLEQUIN. 

Ah!  le  diable  t'emporte! 
Ne  peux-tu  donc  laisser  tranquille  cette  porte? 

PIERROT,  enfoncé  dans  ses  préoccupations  d'auteur. 
Un  conseil!  Où  porter  ma  pièce? 

ARLEQUIN,  rapidement. 

A  Franconi! 

(Stupeur  de  Pierrot.) 

Mais  oui  !...  Le  drame  en  vers,  c'est  un  genre  fini  !... 
Qu'est-ce  que  Bonaparte? —  Un  personnage  équestre  ! 
Bâcle  une  pantomime,  au  Cirque,  à  grand  orchestre, 
Avec  de  vieux  grognards,  un  tas  de  généraux 
Des  «  Vive  l'Empereur  ><  à  fendre  les  carreaux; 
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Remplace-moi  par  du  canon  le  dialogue, 
Et  tu  sauras  enfin  ce  que  c'est  que  la  vogue  ! 

PIERROT,  saisi. 
Génial  !  Grande  idée  ! 

ARLEQUIN . 

Eh  bien,  va  la  creuser  ! 

PIERROT,    refermant  sa  porte. 
J'y  vais  ! 

SCÈNE   VIII 

Les    Mêmes,    moins    PIERROT 

(Les  deux  amoureux  restent  un  moment  dans  une  attitude 
évidemment  commandée  par  la  réouverture  possible  de 
la  porte  de  droite.  Cette  porte  semblant  enfin  résolue  à 
rester  dans  le  repos,  ils  se  jettent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre.) 

ARLEQUIN. 

Ah  1  Fridoline  ! 

FRIDOL  INE. 

Arlequin! 
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ARLEQUIN. 

Un  baiser! 

FRIDOLINE,   tendant  sa  joue. 
Prenez-le! 

ARLEQUIN,   une   fois  le  baiser   pris. 
Bis? 
FRIDOLINE,   souriant  et  s'éloignant  d'Arlequin. 
Alors,  recommençons  la  scène! 

ARLEQUIN. 

Fridoline! 

FRIDOLINE. 

Aiiequin! 

(Souriant,  tendant  la  joue.) 

Un  baiser? 
ARLEQUIN,    le  prenant  accompagné  de  plusieurs  autres. 

La  douzaine, 
Et  puis  d'autres  encor...  puis  d'autres,  derechef!... 

FRIDOLINE,    se  dégageant. 
Sommes-nous  fous! 

ARLEQUIN,    tristement. 

Mais  non!  C'est  même  mon  grief 
Nous  ne  le  sommes  pas  assez  ! 

(Ils  vont  s'asseoir  sur  le  canapé  à  gauche.) 
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FRIDOLINK,    baissant  les  yeux. 

Oh!  si! 

ARLEQUIN,    très  Roméo. 

Relève 
La  tête  ! 

FRIDOLINE,   tendre. 
Que  lis-tu  dans  mes  yeux? 

ARLEQUIN,    poétique. 

Que  mon  rêve... 

(L'enlaçant.) 

Prend  un  corps... que  Je  suis  ce  qu'au  premier  abord 
Je  parais  être... 

FRIDOLINE,   baissant  les  yeux. 
Quoi? 

ARLEQUIN,     très   décidé. 

Ton  amant! 
(Fridoline  se  lève  vivement  et  s'éloigne.) 

Oh  !  j'ai  tort 
De  dire  si  crûment  la  chose!...  Mais  je  rage, 
A  la  fin!...  J'aime  mieux  risquer  un  rembarrage, 
Et  Dieu  sait  cependant  si  tu  me  rends  traqueur, 
Que  de  ne  pas  lâcher  ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 
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FRIDOLINE,    très  choquée. 

Tromper  Pierrot? 

ARLEQUIN,  froidement. 

Voilà  tout  ce  que  je  demande. 
FRIDOLINE,    le  menaçant  du  doigt. 
Arlequin  veut  se  faire  encor  mettre  à  l'amende. 

ARLEQUIN. 

Pourquoi? 

FRIDOLINE. 

Pour  aborder  un  sujet  défendu! 
ARLEQUIN,    croisant  les  bras. 

Vous  trouvez  que  je  n'ai  pas  assez  attendu? 

Qu'est-ce  qu'il  vous  faut  donc?  Six  mois  de  cour,  ça  compte 

De  nos  jours!..  Autrefois,  oui,  je  sais,  on  nous  conte 

Que  les  amants  faisaient  des  stages  prolongés, 

Et  n'étaient  très  heureux  souvent  que  très  âgés. 

Mais  dans  ce  siècle  ou  time  is  money,  tout  jeune  homme 

Qui  sait  faire  sa  caisse  en  doit  être  économe  ! 

Ce  qui  prenait  un  an  aujourd'hui  prend  un  jour  : 

Cette  règle  s'applique  à  tout,  même  à  l'amour. 

Un  siège  de  six  mois,  c'est  le  siège  de  Troie  ! 

Et  l'éloge  n'est  pas  menteur  que  je  m'octroie, 
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Quand  Je  prétends  qu'aux  yeux  de  la  postérité 
Je  tiendrai  le  record  de  la  fidélité. 

KRIDOLINE,   secouant  la  tête. 
Non! 

ARLEQUIN,   renversé. 

Comment!  Tu  connais  quelqu'un  de  plus  caniche 
Qu'Arlequin? 

KRIDOLINE. 

Oui! 

ARLEQUIN,   levant  les  épaules. 

La  fable  est  un  peu  roide!.,.Où  niche 
Ce  phénomène?  On  va  lui  porter  un  déti  ! 

(S'approchant  de  Fridoline  et  lui  voulant  prendre  la  taille.) 

Seulement,  n'est-ce  pas,  tu  seras  l'enjeu  ? 

FRIDOLINE,    repoussant  l'attaque  de  toute  sa  hauteur. 

Fi, 
Monsieur!  —  Fi!...  Pas  de  jeu  de  mains  ! 

ARLEQUIN,    très  monté. 

Vous  vous  trompâtes 
Si  vous  crûtes  toujours  vous  tirer  de  mes  pattes. 

FRIDOLINE,   près  de  la  sonnette  électrique. 
Faites  un  pas  de  plus,  je  presse  le  bouton. 
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ARLEQUIN,   è  resedcrse  ntd. 
Non.  Tenez  !  Je  suis  doux  comme  un  petit  mouton  ! 

F  R  I  D  O  L  I  N  E . 

Cliaque  Jour  vos  façons  deviennent  plus  choquantes! 

ARLEQUIN,    mélancolique. 
Les  cafe's  oi^i  jetais  des  stations  fre'quentes... 

KRIDOLINE. 

Cela  se  voit  de  reste  à  votre  mauvais  ton  ! 
ARLEQUIN,   avec  éclat. 

A  qui  la  faute?  A  vous! 

(Surprise  tic  Fridoline.) 

Où  se  console-t-on 
Mieux  qu'en  plongeant  son  cœur  au  fond  d'un  petit  verre? 

FRIDOLINE,   avec  une  rudesse  bourgeoise. 
Quelle  horreur  ! 

ARLEQU  IN. 

Soyez-moi,  Madame,  moins  sévère; 
Ayez  moins  de  vertu,  me  voilà  vertueux! 
Je  condamne  d'un  bloc  tous  les  spiritueux. 
Essayez!  Versez-moi  l'enivrement  suprême  : 
Je  deviens  illico  la  sobriété  même; 
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(Tendrement.) 

Car  je  n'ai  plus  besoin,  dès  lors  que  tu  m'élus 
De  nover  mes  chagrins,  puisque  Je  n'en  ai  plus! 
Mais  jusque-là  tu  dois  te  sentir  responsable 
De  toutes  les  boissons  bizarres  que  je  sable  ! 
Pour  que  Teau  pure  seule  humecte  mon  gosier, 
Que  faut-il?  De  mon  cœur,  e'teindre  le  brasier. 
l,Lui  prenant  les  mains.) 

Et  tu  vois  qu'être  bonne  et  qu'abréger  mon  stage 
Ce  n'est  plus  un  péché  :  non,  c'est  un  sauvetage  ! 

FRIDOLINE,   se  dcgagieant. 

Pas  la  vocation  ! 

(Se  versant  du  thé,  à  elle-même.) 

Je  crois  l'aimer  pourtant! 
Je  pense  à  lui  la  nuit,  le  jour,  à  chaque  instant. 
Au  bal,  au  bois,  au  Louvre  et  chez  ma  couturière; 

(Se  retournant  vers  Arlequin,  gentiment.) 
Car  c'est  pour  vous  que  Je  m'habille  ! 

ARLEQUIN,    joignant  les  mains. 

Une  prière  [ 
Si  tu  faisais  tout  le  contraire!... 

FRIDOLINE,    très  offensée  et    se  dirigeant  vers   la  porte 
de  gauche. 

Je  m'en  vais! 
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ARLEQUIN,   la  rattrapant,  d'une  voix  câline. 

Là,  ne  nous  fâchons  pas!  Peux-tu  trouver  mauvais, 
Chère,  qu'un  amoureux  ait  une  haine  corse 
Contre  ta  robe?  Simple  ou  riche,  c'est  l'écorce, 
Obstacle  exaspérant  à  toute  privante'. 
Qui  lui  cèle  le  fruit  divin  de  ta  beauté. 
Et  tu  reconnaîtras  que,  pour  la  barbarie, 
La  figue  de  ce  nom  est  ton  allégorie. 
Ou  la  châtaigne  encor,  dont  une  infinité 
De  clous  défend  la  chair  avec  férocité. 
(La  lâchant  et  changeant  de  ton.) 

Mais  se  cacher  toujours,  ce  n'est  pas  très  bon  signe; 
Etre  faite  à  rivir  et  blanche  comme  un  cygne 
N'est  pas  de  ces  secrets  que  l'on  garde  pour  soi! 
Quand  une  femme  est  très  farouche,  on  sait  pourquoi! 

(Mouvement  de  Fridoline.) 

Mais  oui,  neuf  fois  sur  dix,  ce  n'est  qu'une  tactique 
Pour  masquer  un  détail  qui  prête  à  la  critique. 
Et  ce  qu'elle  protège  avec  le  plus  d'ardeur 
Ce  n'est  pas  sa  beauté, 

FRIDOLINE,  anxieuse. 

Qu'est-donc  ? 

ARLEQUIN. 

Sa  laideur! 
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FRIDOLINE,    prête  à  lui  arracher  les  yeux. 
Hein?  quoi?  comment?  Tu  dis,  tu  crois  que  je  suis  laide? 

AR  LEQUIN,  calme. 
Dame,  Je  n'en  sais  rien  ! 


FRIDOLINE,    riant  d'un  rire  nerveux. 
Très  galant! 
ARLEQUIN,    imperturbable. 


C'est  à  Taide 
De  ses  yeux  qu'il  faudrait  juger  la  question! 

(Solennel.) 
Quiconque  se  refuse  à  comparution, 
A  produire  tous  ses  te'moins,  ne  peut  s'attendre 
Que  le  Tribunal  rende  un  jugement  bien  tendre; 
Et,  pour  n'avoir  pas  vu  vos  pièces,  il  me  faut, 
Madame,  prononcer  contre  vous  par  défaut! 

FRIDOLINE,   prête  à  pleurer. 

Ainsi  tu  ne  veux  pas  m'en  croire  sur  mon  dire?... 

ARLEQUIN,   raide  comme  la  justice. 


Non! 


FRIDOLINE,     ouvrant    l'écluse  de  ses  larmes 
et  tombant  assise  sur  un  fauteuil. 

Il  ne  m'aime  plus  ! 
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ARLEQUIN,   s'agenouillant  vivement  auprès  d'elle. 

Mais,  si  fait  !  Et  j'aspire 
A  te  le  mieux  prouver  que  par  de  vains  discours  ! 
Prononce  un  nom  :  Voisin,  Durand,  Paillard,  Je  cours^ 
Plus  gai  que  le  gagnant  du  Grand-Prix, plus  véloce 
Que  Terront,  commander  notre  repas  de  noce! 

FRIDOLINE,   extrêmement  tentée. 

Eh  bien... 

(Se  levant.) 

Je  ne  peux  pas!  Pierrot  est  trop  parfait! 

ARLEQUIN,    très  convaincu. 

Donc,  il  est  assommant!...  C'est  l'ordinaire  effet 
De  la  perfection!...  Cet  homme-là  te  gèle! 
(Amoureusement.) 

Jusqu'au  soleil  l'amour  te  fait  la  courte  e'chelle  : 
Grimpe!...  Viens  t'y  chauffer! 

FRIDOLINE,   continuant  l'ennuyeux  panégyrique. 

Il  est  si  bon  mari! 

ARLEQUIN,   levant  les  épaules. 

Tout  le  monde  en  ferait  autant!...  Ce  canari, 

Crois-moi,  n'a  nul  mérite  à  bien  jouer  son  rôle  : 

C'est  pour  toi,  non  pour  lui,  que  l'hymen  n'est  pas  drôle! 
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VRIDOLINE,   résolument. 

N'importe!  C'est  un  homme  antique!  — Tu  te  crois 
Fidèle  pour  Tavoir  été  pendant  six  mois  : 
Mais  ce  n'est  que  de  la  fidélité'  courante, 
Et  là-dessus  Pierrot  te  rend  vingt  points  de  trente. 
Car  lui,  voilà  cinq  ans  qu'il  m'aime  obstinément... 
Et  ce  m'est  un  très  douloureux  e'tonnement! 
Je  ne  me  doutais  pas,  moi  pauvre  jeune  tille, 
Qui  prenais  un  mari  pour  quitter  ma  famille 
Et  qui  m'occupais  peu  que  ce  fût  Z  ou  X, 
Que  j'allais  justement  tomber  sur  un  phe'nix! 
Ce  que  j'aurais  dit  non!...  Je  n'ai  pas  une  amie 
Dont  l'époux  ne  s'adonne  à... 
(Cherchant  le  mot.) 

la  polygamie. 
Et  chacune  en  prend  droit  d'aimer  de  son  côté  : 
Un  mari  libertin,  c'est  notre  liberté  ! 
Pour  ressaisir  la  mienne,  il  faudrait  l'impossible, 

(Poétiquement.) 

Que  Pierrot  cessât  d'être...  un  lys  immarcescible! 

Mais  j'ai  ce  préjugé  peut-être  primitif: 

Qu'on  ne  peut  pas  tromper  son  mari  sans  motif. 

ARLEQUIN,   vivement. 

Eh!  n'enest-cepasund'aimer  unbeau  jeune  homme? 
Ce  qui  se  fait  beaucoup  I...  Veux-tu  que  je  te  nomme 
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Des  femmes  du  grand  monde  à  qui  c'est  arrivé? 
Oui,  des  femmes  tenant  le  plus  haut  du  pavé, 
Hélène,  Agnès  Sorel,  Isabeau  de  Bavière, 
Dont  les  amants  couchaient  après  dans  la  rivière... 
Non!  Je  confonds  avec  la  tour  de  Nesle!  —  Enfin 
On  ne  doit  pas  laisser  son  cœur  mourir  de  faim  : 
C'est  un  principe  admis  par  les  plus  grandes  dames  ! 
—  J'en  atteste  l'histoire  et  tous  les  mélodrames  ! 

FR  I D  O  L I  NE  ,   entêtée  dans  ses  pre'jugés. 

Ton  éloquent  sermon  tombe  en  plein  Sahara. 
L'exemple  de  Pierrot  seul  me  décidera  : 
Qu'il  marche!  je  suivrai! 

ARLEQUIN,  douloureusement  sceptique. 

Je  crois,  ô  mon  idole. 
Que  vous  m'allez  encor  monter  une  gondole! 

FRIDOLINE. 

Non! (Réfléchissant.)  Il  faudrait  que  mon  époux  se  dérangeât! 
ARLEQUIN,  découragé. 

Le  moyen  d'allumer  comme  un  punch  cet  orgeat?  ^ 

FRIDOLINE,   joyeusement. 
J'ai  trouvé! 
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(A  Arlequin.) 

Tu  connais  de  ces  mauvaises  femmes 
Qui  se  fourrent  du  blanc  pour  mieux  perdre  lésâmes^ 

ARLEQUIN,  avec  la  simplicité  de  la  nature. 
Des  cocottes?...  Mais  oui,  beaucoup!... 

FRIDOLINE,  furieuse. 

Ah!  sacripant! 

ARLEQUIN,  fort  de  son  droit. 

Puisque  tu  ne  veux  pas  de  mon  cœur!  Il  dépend 
De  toi  que  je  renonce  à  ces  beaute's  accortes 
Aussi  facilement,  chère,  qu'aux  liqueurs  fortes! 

FRIDOLINE,   revenant  à  son  idée. 

N'en  serait-il  pas  une,  en  ce  gai  bataillon, 
Capable  de  changer  Pierrot  en  papillon? 
Cherche  bien? 

ARLEQUIN . 

Sans  chercher,  j'en  de'couvre  plus  d'une  : 

(Avec  volubilité.) 

Nini  Satin,  Clara  dite  Claire  de  Lune, 
Fœdora  Casse-cœurs,  Lydie,  Angélina, 
Berthe  au  petit  pied,  Lise,  Albertine,  Juana 
La  folle,  Rébecca,  dont  le  panégyrique 

3. 
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Éclate  en  ce  surnom  :  «  TAllumoir  électrique  », 
Rose  Tampon... 

FRIDOLINE,   scandalisée. 

Assez,  Monsieur  !  Il  est  constant 
Que  vous  vous  consolez  ferme  !... 

ARLEQUIN,    poétique. 

Je  souffre  tant! 
Mais  achève  !  Quel  est  ton  dessein  ? 

FRIDOLINE,    énergiquement. 

D'être  libre  ! 
C'est  pourquoi  vous  allez  déranger  Féquilibre 
De  Pierrot,  lui  fournir  l'occasion  de  choir  ! 

ARLEQUIN,    hésitant  à  comprendre. 

Comment  ? 

FRIDOLINE,  même  jeu,  mettant  les  points  sur  les  i. 

Il  faut  qu'il  jette  à  quelqu'un  le  mouchoir! 
A  vous  de  découvrir  la  professionnelle 
Qui  fera  chavirer  sa  vertu  solennelle! 
Aussitôt  le  délit  constaté,  mon  bonnet. 
Que  l'épingle  d'un  vieux  scrupule  retenait, 
Au  zéphire  joyeux  qui  gonflera  ses  toiles, 
TJar-dessus  les  moulins  fuira  jusqu'aux  étoiles  ! 
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ARLEQUI  N,  indigné. 

Madame,  savez-vous  quel  métier  vous  m'offrez  ? 
Que  les  gens  qui  le  font  sont  très  souvent  coffrés 
Par  la  police,  avec  leurs  abjectes  compagnes. 
Et  qu'ils  finissent  tous,  après  quelques  campagnes, 
Colons  de  la  Nouvelle  ou  rasés  par  Deihler? 
Vous  voulez  que  je  sois,  votre  programme  est  clair, 
De  ces  hommes  qui  font  leur  boisson  de  la  honte? 
(Noblement.) 

Eh  bien!  soit!  j'en  serai,  Madame  !...  Je  surmonte 
Pour  vous  l'amer  dégoût  qui  me  navre  le  cœur... 

(Tombant  sur  un  fauteuil,  d'une  voix  brisée.) 
Mais  sonnez,  qu'on  m'apporte  un  verre  de  liqueur! 

(Fridoline  court  pousser  le   bouton   électrique  près  de  la 
cheminée.  Suzette  apparaît.) 

FRIDOLINE,    à  Arlequin,  d'une  voix  émue. 

Cognac,  kirsch  ou  chartreuse  ? 

ARLEQUIN,   toujours  expirant. 

Un  peu  de  tout! 

FRIDOLINE,    à  Suzette. 

La  cave, 
Suzette! 

(Suzette  sort. 
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FRIDOLINE,   à  Arlequin. 

Du  courage,  allons! 

(Suzette  rentre  avec  la  cave  demande'e,  la  pose  sur  la 
table  et  se  retire.  Fridoline  fait  un  petit  mélange  et  l'apporte 
à  Arlequin.) 

ARLEQUIN,    buvant. 

Ah  !  combien  grave  ! 

FRIDOLINE,   battant  des  mains. 

Mais  combien  amusant  !  Laquelle  choisis-tu  ? 
Rébecca? 

ARLEQUIN,    se  levant. 

Non,  c'est  lui,  c'est  monsieur  la  Vertu 
Qui  choisira! 

(Riant  d'un  rire  amer.) 

Car  c'est  trop  juste  que  nous  autres, 
Nous  consultions  les  goûts  du  client,  non  les  nôtres  ! 

(Il  va  à  la  glace  et  se  plaque  les  cheveux  sur  les  tempes  à  la 
façon  des  chevaliers  du  boulevard  Rochechouart.) 

FRIDOLINE,    àArlequin. 

Que  fais-tu  là? 

ARLEQUIN. 

Je  fais  ma  tête,  tu  le  vois! 
Je  voudrais  pouvoir  faire  e'galement  ma  voix. 
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Que  sa  suavitc  se  tintât  de  rogomme, 

Pour  être  tout  à  fait  dans  la  peau  du  bonhomme. 

FRIDOLINK,    lui  montrant  le  cabinet  de  Pierrot, 
d'un  geste  et  d'un  ton  manifestement  cornéliens. 

Va  donc,  et,  pour  une  heure  abdiquant  ta  fierté, 
Donne  à  mon  cœur  l'audace  avec  la  liberté! 
(Elle  se  sauve  en  riant  dans  sa  chambre.) 


SCENE   IX 

ARLEQUIN,    puis    PIERROT 

ARLEQUIN,    seul. 

Serpent  du  Paradis,  complice  de  la  femme, 
Inspire-moi  ! 

(Il  se  dirige  vers  la  droite.) 

PIERROT,   entrant  radieux. 

C'est  fait!  J'ai  transformé  mon  drame! 


Bah: 


ARLEQUIN. 


PIERROT. 


Quel  sce'nario!  Simple  mais  palpitant! 
Je  ne  te  dis  que  ça  :  c'est  l'œuvre  qu'on  attend  ! 
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On  va  pouvoir  enfin  juger  ce  que  je  pèse. 

J'ai  surtout  un  Napoléon  sur  le  trapèze 

Avec  chute  finale!...  Ah!  mon  cher,  c'est  trouvé! 

ARLEQUIN,   goguenard. 

Oui,  je  vois  ça  d'ici  :  de  l'art  très  élevé  ! 
Alors,  succès  ? 

PIERROT,    avec  conviction. 

En  plein,  je  t'en  réponds!...  Et  même 
Je  t'invite  d'avance  au  souper  de  centième  ! 

ARLEQUIN,  toujours  gouailleur. 

Accepté  ! 

(Inspiré  par  le  serpent.) 
Mais  d'abord,  mon  vieux,  si  je  t'offrais 
De  faire  un  bon  dîner  de  première  à  mes  frais? 
Si  nous  fêtions  ce  soir,  avant  toute  lecture, 
La  co-paternité  de  ta  progéniture. 
Et  que,  la  baptisant  en  joyeux  comité, 
Nous  portions  quelques  toasts  à  sa  longévité? 

PIERROT,   froissé. 

La  co-paternité?...  Tu  plaisantes,  j'espère? 
Tu  m'as  tout  simplement  conseillé  d'être  père  : 
Je  le  suis  !  Mais  l'enfant  n'est  pas  adultérin. 
Et  tu  n'as  droit,  au  plus,  qu'au  titre  de  parrain  ! 
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ARLEQUIN,    riant. 

Qu'est-ce  que  je  réclame?  Allons,  rentre  ta  griffe  ! 

Si  co-paternité  te  choque,  je  le  biffe! 

Je  maintiens  seulement  la  proposition 

De  faire,  aujourd'hui  même,  une  libation 

De  Mumm  ou  de  Cliquot,  tu  choisiras  la  marque, 

Pour  l'heureux  lancement  de  ta  nouvelle  barque! 

PIERROT,    s'inclinant. 
Puisqu'il  vous  plaît  ainsi,  Monsieur,  je  le  veux  bien. 

ARLEQUIN. 

Ce  vers  est  à  Molière 

PIERROT. 

Oh  !  ça  ne  me  fait  rien  ! 
Car  d'après  les  nouveaux  principes  qu'on  affiche. 
Est-ce  que  c'est  voler  que  de  voler  un  riche  ? 
Ton  restaurant  ? 

ARLEQUIN. 

Julien. 

i 

PIERROT. 

Parfait  ! 
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ARLEQUIN,   après  avoir  toussé  pour  se  donner  une 
contenance,  d'un  ton  dégagé. 

Bien  entendu, 
Nous  ne  serons  pas  seuls...  Il  n'est  pas  défendu 
De  rire...  Nous  aurons  quelques  personnes  gaies. 

PIERROT,   avec  espoir. 
Des  journalistes? 

ARLEQUIN,   légèrement. 

Non!  des  femmes  distinguées. 
Point  bégueules... 

PIERROT,  se  redressant  de  toute  sa  hauteur. 
Veto  sur  ces  convives-là  ! 

ARLEQUIN,  interloqué. 
Pourquoi? 

PIERROT. 

Réserve-les  pour  un  autre  gala  ! 
(La  main  dans  sa  redingote,  très  Royer-CoUard.) 
Un  homme  sérieux  peut  avoir  ses  faiblesses, 
Mais  il  ne  dîne  pas  à  côté  de  drôlesses  ! 

ARLEQUIN,   avec  chaleur. 
Eh  !  sérieux  ne  veut  pas  dire  puritain, 
Rat  de  bibliothèque  ou  vieux  bénédictin  ! 
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Mon  cher,  il  serait  temps  que  tu  te  défroquasses  : 
Pour  cela  rien  ne  vaut...  mon  rôti  de...  be'casses! 

PIERROT,    ferme. 

Je  suis  bien  re'solu  de  n'y  pas  faire  honneur, 
Et  tu  vas  le  rayer  ! 

ARLEQUIN,  méprisant. 

Ah!  le  pauvre  dîneur  ! 

PIERROT,    avec  ironie. 
Non!  Je  dîne  à  mon  goût  !...  Je  t'en  fais  mes  excuses! 

ARLEQUIN. 

Tu  ne  te  doutes  pas  de  ce  que  tu  refuses. 

PIERROT,    avec  dégoût. 

Si  fait  :  des  yeux  cernés  de  koh'l,des  museaux  gras.. 
(Souriant  avec  satisfaction.) 

J'ai  beaucoup  mieux  ici! 

ARLEQUIN,  insistant,  après  avoir  réprimé  un  geste  de  dépit. 

Viens  chez  moi,  tu  verras! 
Je  voudrais  te  montrer  une  photographie... 

PIERROT,    avec  énergie. 
Non,  non! 
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ARLEQUIN,    ironique. 

Le  trac  te  prend  !...  Scipion  se  détie 
De  lui-même  !  Joseph,  blanc  comme  un  nénuphar, 
N'ose  pas  regarder  Madame  Putiphar! 

(Très  convaincu.) 
Tu  crains  d'être  tenté  ?  Mais  voyons,  sur  la  terre 
Qu'est-ce  que  nous  cherchons,  avec  ou  sans  mystère  ? 
Le  bonheur!...  Eh  bien,  pour  le  trouver  sûrement. 
Toute  tentation  est  un  renseignement! 
C'est  sur  sa  porte  close  une  marque  à  la  craie, 
Un  poteau  nous  montrant  la  direction  vraie, 
Un  cri  de  ralliement,  un  phare,  et  cœtera... 
Je  conclus:  Cède-toi,  le  ciel  te  cédera. 
Donc,  hourrah  pour  Corinthe  !  Un  grognement  pour  Sparte 
Et  c'est  dit,  nous  laissons  le  rôti  sur  la  carte. 

PIERROT,   froid  comme  un  Hollandais. 
Je  répète:  pas  de  gibier  nauséabond! 

ARLEQUIN,    agacé. 

Pourtant,  on  t'a  connu  jadis  moins  pudibond; 
Tu  ne  dédaignais  pas  les  femmes  transitoires. 
Si  je  te  racontais  un  peu  de  tes  histoires, 
Du  temps  où... 

PIERROT,    toujours  avec  flegme,  l'interrompant. 

Dans  le  temps,  j'ai  fait  ce  qui  m'a  pku 
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Mais  depuis,  j'ai  sauvé  mes  ailes  de  la  glu, 
Et  la  tentation  sur  moi  ne  peut  plus  mordre. 
Marié,  désormais  je  suis  un  homme  d'ordre, 
Sans  rechute  possible,  —  et  le  plus  tin  régal 
N'en  est  plus  un  pour  moi...  hors  du  toit  conjugal  : 

(Les  yeux  au  ciel.) 
C'est  là  que  j'ai  juré  d'aimer,  c'est  là  qu'on  m'aime  ! 

ARLEQUIN,    très  vexé. 

Ah! 

PIERROT. 

Tu  doutes? 

ARLEQUIN,    même    jeu. 

Non  pas,  le  tenant  de  toi-même! 
(Avec  ironie.) 
Donc,  des  goûts  casaniers... 

PIERROT,    avec    bonne   humeur. 

Dis  même  pot-au-feu! 
Et  moque-toi  de  moi,  va!  Je  m'en  moque  un  peu! 
Dans  mon  intérieur  paisible  et  confortable 
Rien  ne  manque  à  mon  cœur,  rien  ne  manque  à  ma  table 
Pourquoi  chercher  dehors  et  follement  payer 
L'amour,  puisque  je  l'ai  chez  moi,  près  du  foyer? 
On  fait  plus  que  m'aimer:  on  me  sert,  on  me  gâte. 
Etre  oiseau  voyageur?  Non,  je  suis  coq  en  pâte. 
Mon  bonheur  me  paraît  sagement  combiné  : 
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J'y  suis,  j'y  reste!  Oh!  oui,  je  suis  déierminé 

A  m'éviter  les  chaud  et  froid,  les  courbatures, 

Les  dettes!...  Cours  sans  moi,  mon  bon,  les  créatures 

A  chignon  jaune,  aux  mains  mignonnes  mais  rapaces 

Et  qui  vident  les  cœurs  comme  les  carapaces 

De  homards!...  J'ai  soupe  des  soupeuses!...  Fini 

De  rire  avec  Tata,  Zozo,  Chonchon,  Nini, 

Ou  toute  autre  donzelle  au  nom  tintamarresque  ! 

Sauf  dans  mes  vers,  je  ne  veux  plus  de  pittoresque. 

Non  que  je  sois  un  saint  dans  sa  niche;  mais  j'ai 

Compris  qu'il  était  temps  d'être  un  homme  rangé, 

Économe,  correct,  de  mœurs  très  régulières. 

Ainsi,  bien  le  bonsoir  à  tes  particulières. 

Et  libre  à  toi  de  perdre  en  leur  société 

Sûrement  ton  argent,  peut-être  ta  santé. 

Respectant  l'hygiène  et  ma  liste  civile, 

Mon  home  me  suffit  :  je  n'aime  plus  en  ville  ! 

ARLEQUIN,    avec    chaleur. 

On  ne  s'amuse  pas  toujours  pour  s'amuser, 
Mon  cher,  mais  pour  laisser  son  bonheur  reposer. 
Va,  ne  t'enlise  pas  au  fond  du  mariage! 
Pourquoi,  de  temps  en  temps,  faisons-nous  un  voyage? 
Prend-on  tant  d'intérêt  au  burgs  moyen-âgeux. 
Aux  glaciers  bleus,  aux  torrents  verts,  aux  monts  neigeux 
•  Est-ce  avec  un  sincère  et  vif  enthousiasme 
Qu'on  monte  des  milliers  de  marches,  risquant  l'asthme 
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Et  la  luxation  de  ses  deux  tibias? 

Nous  charme-t-il  d'ouïr  d'affreux  charabias, 

Et  quelquefois,  de  l'aube  à  l'heure  de  l'absinthe, 

D'avaler  des  tableaux  crevants  d'histoire  sainte? 

De  ces  attractions  s'il  sort  une  saveur 

Qui  donnerait  le  spleen  au  plus  joyeux  viveur, 

D'où  vient  qu'on  se  ruine  en  billets  circulaires 

Pour  des  pays  trop  chauds  ou  des  climats  polaires? 

Après  quoi  courent-ils,  ces  gens  qu'on  voit  courir. 

Et  quel  est  leur  vrai  but  en  partant?...  De  souffrir! 

Oui,  les  chambres  d'hôtel,  laides,  mal  installées, 

Les  matelas  trop  durs,  les  notes  trop  salées. 

Le  chaud,  le  froid,  la  faim,  l'aubergiste  vautour, 

C'est  tout  cela  qui  fait  le  plaisir  du  retour. 

Et  que,  lorsqu'on  y  rentre  après  tant  de  supplices, 

Le  plus  petit  chez  soi  semble  un  ciel  de  délices. 

Voilà  pourquoi  je  veux,  moi,  ton  meilleur  ami, 

Réveiller  dans  ton  cœur  le  touriste  endormi, 

Te  faire  savourer  cette  joie  ineffable 

Qu'en  son  nid  retrouva  le  pigeon  de  la  fable. 

Et  sauver  ton  bonheur  de  la  satiété 

En  y  mettant  ce  grain  de  sel,  la  nouveauté! 

PIERROT,    trùs    admiratif. 

Mâtin  !  quelle  chaleur!  Tu  dépasses  d'un  stade 
Tous  les  amis  connus,  Nisus,  Damon,  Pylade  : 
Je  cite  les  anciens,  puisqu'on  prend  en  pitié 
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Maintenant  ceux  qui  croient  encore  à  ramitié. 

Au  milieu  de  l'universelle  rosserie, 

La  source  en  paraissait  à  tout  jamais  tarie; 

Et  je  pleure,  mon  bon,  je  pleure  comme  un  veau 

De  voir  que  dans  ton  cœur  elle  coule  à  nouveau. 

Mais,  néanmoins,  il  est  superflu  que  tu  m'aides. 

Contre  tous  les  dangers,  ici,  j'ai  des  remèdes; 

Le  sage  doit  savoir,  pour  combattre  l'ennui, 

Varier  son  bonheur  sans  sortir  de  chez  lui... 

(Souriant.) 
Et,  pour  te  rassurer,  c'est  à  quoi  je  m'applique. 

ARLEQUIN,    se  décourageant. 

N'importe  1  J'ai  pour  moi  l'opinion  publique  ! 
Tous  les  gens  mariés  te  clameront  en  chœur 
Que  le  changement  d'air  est  la  santé  du  cœur. 

PIERROT,   se  frottant  les   mains. 

Le  mien  est  fort  gaillard!... 

ARLEQUIN. 

Misérable  argutie  ! 
Tu  dois  faire  en  ce  cas  de  la  prophylaxie! 

PIERROT,    très    mordant. 

Ah!  ça,  ton  insistance  est  telle,  mon  garçon. 
Que  je  pourrais  en  prendre  un  étrange  soupçon. 
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Peut-être  as-tu  pas  mal  de  billets  en  souffrance? 
Tous  les  métiers  sont  bons  en  pareille  occurrence  : 
Pour  t'etîorcer  ainsi  de  m'induire  en  péché, 
Quelle  commission  as-tu  sur  le  marché? 

ARLEQUIN,    humilié. 

Parbleu!  j'en  aurais  fait  d'avance  la  gageure! 
Je  sème  le  service  et  récolte  l'injure. 

PIERROT,   généreux,  lui  tendant  la  main. 
Va,  Je  ne  t'en  veux  pas! 

ARLEQUIN,    ironique. 

Grand  qui  sait  pardonner  ! 


PIERROT,  respectueusement. 


C'est  de  Hugo! 


ARLEQUIN,  fièrement:: 
Chacun  les  siens  ! 

PIERROT. 

Et  ce  dîner? 
Tient-il  toujours  debout? 

ARLEQUIN,   rogue. 
11  boite. 
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PIERROT,   philosophe. 

Bien! 

ARLEQUIN. 

Ta  tête 
Toute  seule,  c'est  peu  comme  ornement  de  fête  : 
A  la  considérer,  je  m'empoisonnerais. 

PIERROT,   gaiement. 
Relâche,  alors? 

ARLEQUIN,    prenant  son  chapeau. 
Oui!...  Sans  rancune? 

PIERROT. 

Et  sans  regrets! 
C'est  du  temps  que  je  gagne,  et  Je  vais  bûcher  ferme. 
Là-dessus,  mon  très  cher,  souffre  que  je  m'enferme 
En  tête  à  tête  avec  la  Muse... 

ARLEQUIN,    ironique. 

Deux  couverts  ! 

PIERROT,   sur  le  seuil  de  la  porte,  gouailleur. 

C'est  mon  chiffre!  —  En  de'pit  de  tes  conseils  pervers, 
Je  garde  ma  façon  d'être  heureux!  — 

C'est  la  bonne  ! 
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SCÈNE   X 

ARLEQUIN,  puis  FRIDOLINE 

(Arlequin  reste  seul  un  instant,   écrasé  sous  la  honte  de  son 
échec.  Entre  Fridoline.) 

FRIDOLINE,   anxieuse. 
Eh  bien? 

ARLEQUIN,    sombre. 
Invulnérable! 

FRIDOLINE,   désappointée. 
Ah! 

ARLEQUIN,   avec  une  ironie  cinglante,  jetant  son  chapeau 
sur  une  chaise. 

Cela  vous  étonne? 
Allons!  Vous  me  croyez  par  trop  Jobard,  vraiment! 

(Tragique.) 
Si  l'on  vous  est  fidèle  avec  acharnement; 
Si  ce  mari,  quand  je  lui  parle  d'hétaïre, 
Me  répond  froidement  :  «  Je  suis  tout  à  Zaïre  !  » 
Et  ne  supporte  pas  d'asseoir  à  son  côté 
Ce  que  le  Moulin- Rouge  a  de  plus  haut  coté, 
A  qui  faut-il  s'en  prendre  ? 
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FRIDOLINE,   interloquée. 
A  qui? 


ARLEQUIN,    justicier. 

Rien  qu'à  vous-même 

FRIDOLINE,    stupéfaite. 


Oh!  A  moi? 


ARLEQUIN,   citant  ses  auteurs. 

«  C'est  ici  que  j'aime  et  que  l'on  m'aime  ! 
«   Pourquoi  chercher  dehors  et  follement  payer 
«   L'amour,  lorsque  je  l'ai  chez  moi,  près  du  foyer? 
«  Dans  mon  inte'rieur  paisible  et  confortable 
«  Rien  ne  manque  à  mon  cœur,  rien  ne  manque  à  ma  table  ! 
Voilà  son  propre  texte!  11  est  encourageant  ! 
Oh  !  sans  doute,  on  me  fait  un  accueil  indulgent 
(Ça  ne  ruine  pas,  une  petite  aumône)  ; 
On  me  reçoit,  on  me  sourit,  et  l'on  me  prône  ; 
Je  suis  spirituel,  charmant,  bien  habille'  : 
Mais  lorsque  nous  avons  vainement  babillé 
Et  pris  énormément  de  thé,  drogue  malsaine, 
On  me  fourre  à  la  porte,  et  Monsieur  rentre  en  scène. 
Monsieur  n'est  pas  charmant,  Monsieur  s'habille  mal  : 
Oh  !  d'accord  !  Mais  il  est  le  mari,  l'animal  ! 
Il  le  sait,  il  en  use  !...  Et  vous  la  sensitive, 
Vous  l'hermine,  le  lys,  la  colombe  plaintive, 
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Ce  qu'on  rcvc  de  plus  timide  et  de  plus  blanc, 
Oui,  vous  qui  me  jetiez  à  la  hâte,  en  tremblant. 
Quelques  maigres  baisers  au  cours  de  notre  idylle, 
Vous  laissez  à  sa  faim  manger  ce  crocodile  !... 

(Protestation  de  Fridoline.) 

Et  ne  dites  pas  non  :  il  m'a  tout  raconté. 

(Lyrique.) 
O  chute  des  sommets  où  seul  j'e'tais  monté  ! 
Mensonge,  hypocrisie,  épouvantable  drame  ! 
Paul  Hervieu,  Paul  Bourget,les  deux  Paul  de  la  femme, 
Dites-moi  sur  quel  axe  a  tourné  celle-ci!... 
Mais  non,  ne  dites  rien,  car  tout  est  éclairci  ! 
Je  la  vois  nettement,  peinte  par  elle-même; 
Il  n'est  plus  de  cruelle  énigme  ici,  plus  de  problème  : 
C'était  une  coquette! 

(Il  prend  son  chapeau.) 

FRIDOLINE. 

Arlequin  ! 

ARLEQUIN. 

Plus  un  mot! 
Vous  m'avez  très  longtemps  fait  croquer  le  marmot. 
Madame.  Je  suis  las  de  cette  nourriture 
Et  j'écris  sur  ce  cœur  dont  vous  sortez  :  Clôture  ! 
(Il  se  dirige  rapidement  vers  sa  machine.) 
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FRIDOLINE,  inquiète. 

Où  vas-tu? 

ARLEQUIN. 

Je  m'en  vais...  jusqu'à  Madagascar! 

FRIDOLINE,    courant  à  lui. 

On  s'est  moqué  de  toi! 

ARLEQUIN,  mettant  son  chapeau  avec  toute  la  force 
d'une  véritable  indignation. 

Vous,  oui  !  Mais  tant  mieux!  Car... 
Je  brise  mon  collier! 

FRIDOLINE,   tendrement. 

Tu  sais  bien  que  je  t'aime! 

ARLEQUIN,    avec  amertume. 

Affirmer  sans  prouver!...  Très  usé  le  système  ! 
(Il  reprend  sa  marche  vers  la  porte.) 

FRIDOLINE,  éplorée. 

Quoi!  tu  pars  pour  de  bon? 

ARLEQUIN,   enfourchant  sa  machine. 

Yes  ! ...  à  toute  vapeur  > 
(Il  disparaît.) 

FRIDOLINE,   avec  un  cri. 
Ah!... 

(Elle  reste  un  instant  atterrée,  puis,  avec  un  beau  geste  de 
confiance.) 

On  le  reverra! 

(Elle  rentre  chez  elle.) 
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SCÈNE   XI 

SUZETTE,  puis  PIERROT 

(Comme  Fridoline  sortait  par  la  gauche,  Suzette  est  entrée 
par  le  fond;  elle  s'approche  de  la  table,  pour  y  prendre  la 
cave  et  le  plateau.  Pendant  qu'elle  est  penchée,  tout  en- 
tière à  son  petit  déménagement,  Pierrot  sort  de  chez  lui, 
s'approche  furtivement,  et  lui  plonge  un  baiser  dans  le 
cou.  Suzette  se  retourne,  une  soucoupe  à  la  main,  et,  re- 
connaissant son  maître,  avec  un  bon  rire.) 

SUZETTE. 

Bête!  tu  m'as  fait  peur  ! 

PIERROT,   s'asseyant. 

Ange  de  mon  foyer,. lâche  cette  soucoupe! 
Viens  ici  ! 

(Suzette  obéit;  il  l'installe  sur  ses  genoux.) 

Nous  devons  former  un  joli  groupe  ! 
(Très  tendre. ~i 
Hein?  Maintenant  dis-moi  des  mots  de  passion  ! 

SUZETTE,   câline. 
Tu  sais!  Tu  m'as  promis  de  l'augmentation! 
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SCENE    XII 

(En  ce  moment, par  la  plus  opportune  coïncidence.  Arlequin 
reparaît  à  la  porte  du  fond,  et  Fridolinc  se  montre  à  la 
porte  de  gauche.  Tous  deux  s'avancent  vers  le  couple 
litigieux.) 

SUZETTE,   les  apercevant. 
Oh  !!!  (Elle  se  dégage  des  bras  de  Pierrot  et  s'enfuit.) 

ARLEQUIN,   à  Pierrot,  avec  une  ironie  vengeresse. 
Voilà  ta  façon  d'être  heureux!  —  C'est  la  bonne! 

PIERROT,   debout,  à  Fridoline. 
Je  te  jure... 

FRIDOLINE,    l'interrompant. 
A  quoi  bon  mentir?... 

(Noblement.) 

Je  vous  pardonne  ! 

PIERROT,   avec  élan, 

O  grande  âme  !...  Quel  mot,  quel  trope  inusité 
Immortalisera  ta  générosité? 
Ah!  pour  cacher  ma  honte  et  voiler  ma  figure, 
Je  trouve  mes  deux  mains  de  trop  faible  envergure! 

(11  retombe  assis  le  visage  enfoui  dans  ses  paumes.) 
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FRIDOLINK,    à  Arlequin  qui  paraît  fort  vexe,  bas. 
Pourquoi  cet  air  grognon?  Vous  êtes  fâche? 

ARLEQUIN,    énergique. 

Très!! 
Vous  pardonnez!... 

FR  IDO  Ll  NE,    avec  un  petit  rire  plein  de  promesses. 

D'abord  !...  Et  je  me  venge  après  !.. 
(Joie  immodérée  d'Arlequin.  —  Rideau.) 
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